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”...som & legge en tiger mellom to glassplater...” *
Gro Jessen: tanker, tekster, tekstiler

Av Nina Malterud

1975: Jeg var pa et av mine f@grste medlemsmgter i Norske Kunsthandverkere, i 2.etg i den nye
organisasjonens lokaler i Basarhallene i Oslo. Tyve - tredve kunsthandverkere satt rundt et bord.
Her sa jeg for fgrste gang Gro Jessen i aksjon. Gro sto opp, fektet med armene, gispet etter ord,
matte stptte seg til bordet i opphisselse, engasjert, irritert, rasende. Innlegget dreiet seg ganske
sikkert omkring brukskunstbegrepets og brukskunstbevegelsens darlige virkninger for
kunsthandverket. Kunsthandverkernes farvel til brukskunst og inntreden i Kunstneraksjon -74
var hovedtema pa alle vare mgter den gangen.

Dette var begynnelsen pa nesten 30 ar med tett og sterkt faglig fellesskap og personlig
vennskap.



Jeg fikk i perioder fglge hennes arbeid og tenkning pa ganske neert hold. | denne artikkelen vil
jeg komme inn pa hennes ideer om kunsthandverk, hennes skriftlige bidrag og hennes
kunstneriske arbeid, i sammenheng.

Gro Jessen er kjent som en av de viktigste premissleverandgrene for det nye kunsthandverket
som ble etablert pa 1970-tallet. Muntlig og skriftlig gjorde hun gjennom arene store
anstrengelser for faglig verbalisering, for & utrede og begrunne kunsthandverk som saeregen
kunstnerisk uttrykksform.” Med dette har hun bidratt sterkt til & gi kunsthandverket rom og
oppmerksomhet. Blant det hun fremhevet spesielt, var

- idéutvikling integrert i prosessen, tett dialog med materialets egenskaper og muligheter

- brukstingenes uttrykkspotensiale, og ngdvendigheten av a gjgre kunstbegrepet apent nok til a
gi plass til denne genren

- styrken i arven fra fgrindustriell folkekunst, sett i kontrast til var tids kunstnerrolle og var tids
visningsformat for kunst

Disse stikkordene er kjent stoff i de miljgene som har fulgt kunsthandverkets utvikling.

For den engasjerte, i dette tilfelle Gro, var argumentene selvinnlysende, og dette ga
fremfgrelsen kraft. Med et mer ngkternt syn pa Gros arbeid og tekster i dag kan vi ogsa se noen
motsetninger.

Bruksting og bilde

“Lider jeg av billedkunst-hat?” spgr hun retorisk i reisebrev fra Spania, 1985.3

Nei, det gjorde hun slett ikke. Angrepet var rettet mot institusjonens beskyttende og
konserverende konvensjoner, opplevd via et spansk museum for abstrakt kunst.

Gro var dypt engasjert i kunst, men fant mange forhold i kunstinstitusjonen vanskelige og
provoserende. Hun var ogsa meget kritisk overfor kunsthandverkere som lager "objekter”, eller
det hun kalte ”a ga pa veggen”, det vil si kunsthandverkere som prgvde seg ut i typiske
billedkunstformater. Dette karakteriserte hun i forskjellige ordelag som opportunistisk — hun
mente man lot seg lokke av billedkunstens premisser, fordi det syntes a vaere mer i tiden, i
stedet for a videreutvikle kunsthandverkets kjerneverdier. Slik kan hennes holdninger i noen
artikler fremsta som ganske strenge.

Ut fra diskusjonene vi hadde om dette, tror jeg ikke hun mente a angripe enhver
kunsthandverker som fant det interessant a bevege seg mot billedkunstlige uttrykk. Det hun ville
sette spkelys p3, var lettvinte og ufordgyete overganger, og darlig kunst.

Gro beskrev i andre sammenhenger sitt forhold til kunsthandverklige bruksting som ulykkelig
kjaerlighet. Forsvaret for disse som kunstuttrykk er giennomgaende tema i hennes foredrag og
artikler. Men selv arbeidet hun nesten utelukkende med bilder: to- og tredimensjonale tekstile
bilder, produsert bade som bestilte utsmykkingsarbeider hvor ssmmenhengen var gitt, og som
enkeltverk for utstilling. | en periode pa 80-tallet arbeidet hun en tid med bomullsskjerf, men ga
dette opp fordi de ble for dyre, eller for mye arbeid i forhold til mulig markedspris. Jeg mener
hennes sterkeste side var i det billedlige. Originaliteten, kompleksiteten og rikholdigheten i
billedmaterialet bade nar det gjelder motiv/innhold/mgnster og teknisk register, er enestaende,
og opererer i mange lag (i blant ogsa bokstavelig: mange lag stoff og patrykk.). Hun arbeider seg
i kontinuerlig utvikling gjennom stoffkvaliteter, formater og funksjoner. Vi ser gjengangere i
motivkretsen bearbeidet i stadig nye versjoner. Tekstilene utviklet seg i et tett forhold mellom
tegning og andre skisseformer, og meget bevisst bruk av effekter fra prosess, materiale og
verktgy, som spraying, krepping osv. Gros utholdenhet nar det gjaldt utprgving i papir og
stoffprgver var stor. Hun var bade praktisk og upraktisk, hun arbeidet ikke lett. Samtidig var hun



en mester i utnyttelse av materialer og en nyskaper i utprgving av tekniske kvaliteter. Hun var
helt presis pa hvor hun ville hen og greide a forfglge det som ambisjonen krevde av henne, i
utprgving, i eksperimentering og i arbeidsinnsats.

“Vi har en maktkamp gdende, verkstedet mitt og jeg. Jeg ma vite hva jeg vil bruke det til, da
ligger det og lyser og alt i det hjelper meg. Om jeq forvirres, gir etter for slgvhet og mister
overtaket, da hopper rommet pG meg bakfra og forteerer meg uten flere dikkedarer.”*

Den kunstneriske styrke i hennes verker holder stand, og har lenge veert klar for alle som kjente
til henne. Jeg mener bestemt at hennes arbeid enna ikke har fatt den oppmerksomhet og
anerkjennelse i et stgrre miljg, som det fortjener.

"prikken er ngytral, ren — og ikke meningsbheerende.” °

Gro forsvarte, og var sterkt tiltrukket av, kunstens muligheter for & uttrykke det ikke-verbale, og
tilsvarende aggressiv overfor det hun opplevde som forutsigbar “meningskunst”. Hun
argumenterte for visuelle uttrykk som selvstendig meningsbzerende, langt videre enn bare som
illustrasjon for det verbale. ”"Begjeer” var et ord hun ofte brukte, om drivkraften i det
kunstneriske arbeidet. Hennes eget begjeer etter mening trakk inn erfaringer fra bade politikk,
psykologi, naturvitenskap, filosofi, religion — men i apen leting etter komplekse uttrykk.

”... Driften etter @ fd se det som enda ikke er synlig, trekke det ut av et tilsynelatende ingenting.
... Arbeidet er min metode til 6 komme pa baksiden av speilet, pd baksiden av det sosiale,
psykologiske og fysiske speilbildet. Der kan jeg finne det samme sosiale, psykologiske og fysiske
jeg, - men opplast. Opplgst til noe man kanskje kan kalle allmenmenneskelighet, eller poesi eller
kunst eller kanskje frihet.” ®

Gro hadde et lidenskapelig forhold til det ornamentale. | de fleste arbeidene sine gjorde hun
bruk av mgnster, system og repetisjon, og i tekst kommer hun tilbake til dette jevnlig. “Det
spesielle ved ornamentet som energi er kanskje at det forholder seg ngytralt til tilskuerens
lesevaner. | motsetning til det meste av det visuelle spraket (skrift/bilde) vi er vant til, mangler
ornamentet, brukt i var tid, litteraere over- og undertoner av moral eller idéinnhold. Det ma vaere
en av grunnene til at ornamentet har blitt forvist til skammekroken ‘bare dekor’. Men kanskje
det er nettopp denne illitteraere verdien som gir ornamentet en uvant bevegelsesfrihet.”’

Gro var en forkjemper for kunsthandverk som noe annet, som noe alternativt til samtidens
kunstkonvensjoner - men dette andre kan i blant veere vanskelig a fa tak pa. Kunsthandverk
syntes a sta for henne som baerer av en samling ganske ulike, men attraktive verdier.
Kunsthandverkets slektskap til folkekunsten i fgr-industrielle kulturer kom hun hele veien tilbake
til, med fokus pa styrken i disse anonyme/kollektive formuttrykk - et dypt emosjonelt anliggende
for henne. | mange anledninger ytret hun seg sterkt kritisk overfor var tids individualiserte
kunstnerrolle, med komplekse og begrunnede innfallsvinkler vi ikke sa ofte hgrer snakket om
blant kunstnere. Men i et brev fra ar 2000 finner vi ogsa en selvkritikk inkludert:

“Felles for det vi noksa omtrentlig kaller folkekunst finner jeg i denne enestdaende rene kraften
som fraveer av selvfokus gir selv den enkleste gjenstand. Urealistisk kanskje, men jeg har sett
kunsthdndverket som mulig bzerer av denne kraften/kvaliteten, og derfor et meget hgyt tiltrengt
alternativ til billedkunst. Selv om jeg selv ikke arbeider med kunsthdandverk, mer, har jeg
solidarisert meg med denne formen med en idiotisk trassighet. Denne solidariteten har jeg
tidligere forvekslet med moral, men sd enkelt er det ikke. Selvrettferdighet er ogsa et ord, - gode
stovler i dérlig fore.” ®



”... en lyst til et behersket hysteri...” °

Gros tekster er ladet med et saftig sprak og sparer ikke pa dramatiseringen. Dette var et direkte
uttrykk for hennes lidenskapelige engasjement. Man kan godt se at det retoriske i blant tar over
for det resonnerende og baeres fram av emosjonelle krefter, og hun kan til dels bli ganske
moraliserende. Samtidig lyser tekstene av grundig bearbeidelse, av vilje til verbal form like
krevende som hennes vilje til visuell form. Tekstene er fylt av alvor, humor, uttrykksfryd og
overraskelser.

Hun var hele veien opptatt av det verbalspraklige. Som kommentar til en artikkel vi begge hadde
lest, skrev hun:”... savner bevisstheten om paradokset: spraket som ngdvendig og erkjennende,
og spraket som kamuflerende og begrensende. Det er jo mellom disse polene moroa
begynner.”*®

Hennes originalitet i spraket ser vi kanskje best i de av hennes tekster som beskriver egne
erfaringer fra kunstneriske prosesser. Hgr bare her: “Supersymmetriske speilpartikler — er et
begrep som kom gdende ut av radioen min her en dag. ...”*"

Eller:

“l dag har det vaert klart og vakkert vinterveer, 10 minusgrader. Jeg likte meg godt, helt til jeg
fikk gye pa en totalt flintskallet mann uten skjerf eller lue, han spiste is. Da husket jeg pa at jeg
hadde lovet tidsskriftet “Kunsthandverk” G skrive om arbeidsmdten min. Jeg forsgkte G tenke pd
noe annet.” **

Hun hadde et rikt og overraskende ordforrad ogsa for mgrkere krefter. Bade i tekster og i
dagliglivet opererte hun med stor oppmerksomhet mot det gjensidige forholdet mellom
destruktive og konstruktive krefter. Her et utdrag fra en tekst hvor hun skriver om fenomenet
"forbilder”, etter a ha deltatt pa en utstilling som handlet om dette:

”... Vi hadde vist gjenstander til fortrgstning, det positive, det som lokker og stagtter, - ikke bare,
men som helhet betraktet. Men ndr man vil si noe om en prosess ma man ogsd vite mye om hva
som driver, om bakbildene. Alt det som det er ngdvendig G vaere redd for og som alltid truer, -
den illeluktende stillstanden, angsten for @ bli borte, for hat, ufslsomhet og dgd. Uten uroen
mellom forbilde og bakbilde ville ingen gidde G skape noe som helst. Forbildet lokker, bakbildet
driver, sidebildet er det man skjeler til, - og mister balansen.”**

Kunnskap og motstand

”— det er sa mye jeg skulle ha forstdtt. Det er sG mye jeg faktisk forstar noe av, men aldri
ordentlig, slik at det gdr opp. Jeg vet Nina, at der repeterer jeg meg selv til det kiedsommelige —
oppheng.” **

Dette hadde jeg hgrt fra Gro mange ganger opp gjennom arene: lengsel etter kunnskap,
oversikt, forstaelse. Jeg lurte ofte pa: Hva ville skjiedd med hennes vei hvis hun hadde hatt mer
teoretisk utdanning, og/eller var kommet i kontakt med stgrre akademiske fagmiljger innen det
hun var opptatt av? Vi vet ikke. Hennes intellektuelle kapasitet var sldende, og spesiell. Hun
plukket opp avanserte filosofiske begreper som ”"semantisk imperialisme” (Hans Skjervheim/Jon
Hellesnes) og bakset med disse hjemme alene. Hun utviklet naermest i enerom sine tanker om
filosofi, sprak og makt. Hun var selvlzert i sine analyser og var sin egen nadelgse kritiker. |
kunsthandverksmiljget var det sa fa med disse interessene at Gros bidrag dessverre forble
naermest uimotsagt. Hun uttrykte i mange sammenhenger lengsel etter motstand og kritikk, og
oppsekte ogsa fora for diskusjon bade privat og i mer organisert regi. Samtidig mgtte vi her i
blant et paradoks: Gro kunne ogsa selv komme til 8 avvise kritiske tilnaerminger fra andre. Slik
kunne hun vaere bade tigeren og glassplatene.



1998: Gro star pa talerstolen pa kunsthandverksseminar i Risgr, med foredraget “Fire innganger
til en gardsplass”*®. Med handskrevet manus tar hun sprakfilosofien, kunsthistorien og
makthistorien fatt. | trad med sine tidligere ytringer gjgr hun en sterk og subjektiv utredning om
maktforhold innen kunst. Tilhgrerne er imponert og begeistret. De fleste er utgvere som kjenner
seg igjen i problematikken og fgler at her har de sin talskvinne — samtidig gir nok det pagaende
trykket i foredraget et visst ubehag. Gro far applaus, men er ikke bare lykkelig over den slags
suksess. Hun er grundig frustrert over fagmiljgets mangel pa kritisk motstand. Den vennlige
begeistringen provoserer henne.

2003, 1.mars: Hennes siste offentlige opptreden - det vet vi jo ikke da. Vi er gjesteforelesere
som skal bringe impulser til NK Midt-Norges arsmgte i Trondheim. Gro sitt foredrag heter
”Begynnelsen til det forferdelige” og handler igjen om spraklig undertrykking innen vart felt.
Begynnelsen er slett ikke forferdelig, men fantastisk: For a forklare et fenomen med striper og
ornament, drar Gro opp av sekken et medbrakt antall ulike svart-hvitt stripete kleer, kler pa seg
mens hun snakker. Det handler om hvordan man ser en gruppe sebraer som Igper. Hun blir
sebra, hun blir ornament — f@gr tgyet pakkes ned og hun fortsetter a snakke.

Foredraget i Trondheim ble bestilt til tidsskriftet Kunsthandverk, men hun fikk aldri tid til
skrive det om: “For f@rste og n’te gang opplever jeg hvor stor forskjell det er pa et foredrag og en

artikkel. Som en vanndam har den det med & skli utover og forandre form.” *®

Gro er borte, men bade sebraen og tigeren lever videre, i tekster og i tekstiler.
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